原作：楚丘
所謂「太監」，是指中國君主時代宮廷內侍奉帝王及其眷屬的被閹割了性器官的男子。中國的太監始於何時，我沒有詳加考證過；但卻知道唐代時已設有「內侍省」。史書記載，唐代以前的春秋戰國時代，有所謂「閹人」侍奉國君，儘管那時還沒稱為「太監」。
中國的君主制度在1911年辛亥革命後被廢除，但是太監卻一直到20世紀90年代還存在於中國，將屆期頤之年的孫耀庭先生便是中國在世的最後一個太監。
談談他的一生對於我們認識一個時代並瞭解一個社會群體的命運也許是有益的吧。
中國最後一個封建王朝清朝的京都設在北京，因此就地取「材」，它所需要的太監也大都來自於近畿之地的河北省。皮硝李」(慈禧太后的寵監李蓮英)、崔玉貴 (也是慈禧寵監，曾將珍妃丟入井中)、小德張(原名張祥齋)都是河北省人。孫耀庭便是小德張的小同鄉，他們都是河北省靜海縣人，兩人的村莊只相距十幾里路，不過當小德張已是隆裕太后(光緒帝的皇后)的太監大總管的時候，孫耀庭才呱呱墜地罷了。
孫耀庭生於光緒二十八年(公元1902年)，河北省靜海縣(現屬天津市)西雙塘村人，乳名留金。他家真是一貧如洗，全家四五口人全靠留金父親孫懷寶打短工、扛大個兒、賣燒餅掙點錢餬口，吃了上頓沒下頓可以說是經常的事；實在揭不開鍋蓋了，就全家出外去逃荒，
四處流浪幾個月再回到雙塘村他們那兩間茅草房子裡來。
為了全家不吃飯不行的那幾張嘴，留金的大哥十幾歲便自己賣身到法國去當華工。
說起留金家的苦日子來，真是一言難盡，連才幾歲的小留金，天天就為填飽肚子發愁。
留金6歲那年秋天，村裡沸沸揚揚地說，北京皇宮裡的太監大總管小德張要回家省親，大運河上的船隊連排幾里路長，天津的道台和靜海縣的縣太爺都到運河邊去迎接，說是小德張回家後要請戲班子唱三天大戲，還請全村裡的人吃一頓白面肉包子。小留金嚷嚷著要去看熱鬧，留金爹也想去看看這位比天津道道台老爺還闊氣的老公小德張，好在小德張的家鄉呂官屯離雙塘村不遠，所以留金父親背起小留金便去了呂官屯。
回來的路上小留金在爹的背上納悶地問：「小德張為嘛這麼闊?」
「人家當『老公』熬出來的唄!」爹回答他。
「嘛是『老公』?」小留金還是不明白。
爹回頭看了看留金，笑著輕輕地摸了一下留金的蠶蛹似的「小雞兒」，說：「就是把這個玩意兒割掉了!」他明白了。
從此小留金便常常盤算這事：當了「老公」便可以成天吃白面肉包子，縣太爺便成天巴結他，哼!還不是把那玩意兒割掉嗎?眼一閉疼幾天還不就過去了。小留金決心要走小德張的路。
可當他背著媽向爹提出這個要求時，爹聽了大吃一驚，說：「什麼，那可不是說著玩的呀!那玩意兒要是割下來，不死也得脫一層皮呀!」可小留金決心下定了：與其像這樣成天挨餓，還不如忍著疼割下來去當「老公」!此後，瞅著娘不在他便去跟爹糾纏。爹禁不住留金常提這事，再則也沒有別的法子可以改變家裡的窮困狀況，留金爹開始考慮這件事，暗暗打聽閹割的方法。
閹割宮裡叫「淨身」，清宮還專門為此設立了「慎刑司」；可老百姓大都不願到那裡去丟人獻眼。如果自己閹割，那就叫「私白」。不管「淨身」或「私白」，這只是當「老公」必備的條件，要想真的到宮裡去，那還得托人走後門呢!
留金爹決計要「私白」，於是他四處打聽「私白」的方法。因為北京附近一些縣當太監的人不少，也大都是用「私白」的法子去閹割，所以他很快便問清了「私白」的方法。
人家向他介紹的方法有這樣幾種：
一種是「繩系法」，就是在男童幼小時，用麻繩從生殖器和睪丸根部繫住，時間長了，生殖器壞死失去知覺，便從根部將生殖器和睪丸一齊割掉。再一種方法是，將男童的睪丸，天天捏，慢慢地捏，直到捏碎，或用針刺睪丸，總之使其漸漸失去性功能。還有一種方法，乾脆把生殖器和睪丸一齊割掉。頭兩種法子緩不濟急，還要零受罪，留金爹沒有採用，第三種方法雖然疼痛一些，可是「乾淨麻利快」，留金爹用了這一種。
小留金8歲那年，一天，趁娘不在家，留金脫了褲子，躺在火炕上，說：「爹，動手吧!」留金爹哆哆嗦嗦地用麻繩把小留金的手和腳綁起來，磨快了的長把剃頭刀是早已準備好了的，他喘著粗氣，流著大汗，說：「你可要忍著點兒啊，孩子!」說著，他咬了咬牙，拿起長把剃頭刀，猛然捏住了小留金的「小雞兒」和睪丸，噌地一下割了下來!小留金只「唉呀」了一聲就什麼也不知道了!
小留金暈死過去以後，整整三天三夜人事不知，發著高燒，說著胡話。留金娘哭得死去活來，撕打著留金爹要和他拚命。留金爹任她撕打，動也不動，只無聲地流淚。就這樣，全家在悲楚中看著小留金在炕上躺了三個來月，好歹才能扶著牆走動了。真是應了留金爹說的那****話：不死也得脫層皮!
就在小留金剛剛能扶著牆走動的時候，忽然傳來了讓留金全家震驚的消息：宣統皇帝退位了!原來當小留金「私白」的時候，革命黨人發起了武昌起義，可鄉下人住在窮鄉僻壤，信息不靈，根本不知道武昌起義這回事，其實就是知道了也不清楚這和他們有什麼關係。武昌起義的次年，皇帝被迫退了位，孫中山當了中華民國的臨時大總統，到這時他們才知道這場革命和他們的命運的改變是有關的。小留金為什麼要「私白」?是為了趕走窮困去當「老公」；到哪裡去當「老公」?到皇宮裡去侍奉皇帝和他的家屬。可現在發生了革命，皇帝被迫退了位，小留金又去哪裡當「老公」?「老公」當不成，孩子豈不是白白受了這次罪?面對著這個殘廢了一半的孩子，他簡直不知道怎麼辦才好。
這時，雙塘村私塾裡請來了一位傅先生，這位先生雖然沒考中秀才，卻也寫寫算算、琴棋書畫、吹拉彈唱樣樣來得，鄉里人都說這先生很有學問。留金爹想：孩子當「老公」的路是走不通了，叫孩子唸書吧!有了學問，給有錢的人家當個管賬先生也能掙碗飯吃啊!可是他沒錢交學費，於是他和傅先生商量：傅先生幫他教孩子，他幫傅先生種地。傅先生同意了，免去了他每年15元錢的學費。就這樣，小留金在村塾裡念起「人之初，性本善」來，不幾年，還讀了什麼「關關雎鳩，在河之洲」和「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善」。後來居然能對「對子」了：先生說「花紅」，小留金能對「柳綠」；先生說「釣魚」，他能對出「捉蝦」；先生說「夏雨催蛙鼓」，小留金能以「春風送燕聲」來答對。老師笑瞇了眼。留金爹娘也高興得合不上嘴，他們開始編織新的夢。
小留金在村塾裡念了四五年「子曰，詩云」。一年，留金父親聽說袁世凱當厭了總統，立了國號，當了中華帝國的皇帝。他想：袁總統變成袁皇帝，是不是又要太監呢?袁世凱弄了那麼多姨太太和丫頭婢女，找了那麼多男性副官、馬弁來侍候她們，他能放心嗎?總離不開「淨身」的人吧!他對留金去當「老公」又產生了一線希望。可是這點希望很快就幻滅了，因為袁世凱只當了83天皇帝，還沒來得及要太監便被轟下來了。
這時已是民國五年，雖然宣統皇帝早已退了位，可是按照民國的優待皇帝條款，宣統仍可以在北京紫禁城(現在的北京故宮)裡稱孤道寡，小皇帝和他的家屬照舊有太監侍候，甚至北京各清室王府也都留有一些太監。留金爹聽說一個叫賀德元的遠親在攝政王載濤府裡當太監，他便托人給賀太監捎信，請他問問王府裡或皇宮裡是否還要太監。不久，賀德元便捎信給留金爹，叫人把留金送到京城去。這年留金已14歲，賀德元把他推薦到了「皇叔」載濤王府，當了侍奉這位親王的小太監。留金「淨身」一場總算排上了用場。
